《维多莉亚没有秘密》:完美收场后的一些思考

《维多莉亚没有秘密》:完美收场后的一些思考

  生活餵养故事,故事複製生活。《维多莉亚没有秘密》不讨论繁杂的的主题,视觉的布置清晰明确,法国导演洁丝汀‧楚特(Justine Triet)透过她的第二部长片,述说一种当代生活样态,并赋予它简单而安慰人心的解答:安顿好自己,好事自然就会发生。

  电影聚焦于女律师维多莉亚如何化解公与私生活的双重危机,并以二件同时并进的诉讼作为经纬。前夫出书揭露她的性生活,逼使她重新面对长久以来肉体与精神的不安。而当她冒险决定替朋友辩护一桩荒谬的情杀案后,她的生活开始产生戏剧性的变化。电影的空间建立一名女性在当代社会中必须经营的各式场域:法庭、事务所与应酬晚宴代表使她焦躁紧绷的公领域,更不幸地是,她的私领域同样被分割破碎,墙壁的一侧是性生活,另一侧则是母亲的责任,两者以不可思议的极小距离并置,电影告诉我们,这是现代人躁郁的源头,跨过一道门,彷彿踏进另一个世界。最后,维多莉亚的年轻助理(也是前客户与前保姆)成了她混乱生活的暂时解答,他恰好是唯一在各个场域中皆能称职扮演角色的人。

  电影中的人物在阐述哲学问题或是人生观时,往往带有近似「反叙事」的效果,情节的推展突然失去重要性,场景的容量在对话之中扩增。楚特亦从对白着手,引入不同面向的思考,说不上深刻,仅能作为棘手生活的一些注脚。而一说到关于爱情、知性与生活的绵延谈述,很难不让人想起艾力·侯麦,在他的多部电影中,情节的布置彷彿只为乘载所有的言谈与自省,电影结尾处,例如八〇年代一系列的《喜剧与俗谚》,多半在人们恍然了悟生命各式偶然的怅然气氛下落幕。侯麦的叙事并不驶向一个许诺的、令人宽心的终点,而是朝真实的生活敞开,所欲揭露的,不外乎是恆常的不确定性之中的可能时空之一。近期的法国电影之中,米雅·韩桑·露芙执导的《爱情未来》具有类似的质量。相较之下,楚特的喜剧则创造一自足的完满图像,我们当然不需急着将故事冠上谎言之名,只是,在电影从甜美的镜头切换到黑底白字的那一刻起,我们就从故事里走了出来。电影开头的派对里,男作家对维多莉亚滔滔不绝「宇宙-蛋」的天文理论,《维多莉亚没有秘密》建构的,正像其自述的封闭的喜剧世界观:解决困难,找到自我,满足欲求。

《维多莉亚没有秘密》:完美收场后的一些思考

  维多莉亚的问题即是她的欲求,而她的欲求又诱发前夫的写作。他细细爬梳她的私生活,并使用一个定义模糊的词替自己辩解:「私」小说(autofiction)。在此文类的保护伞下,任何叙述都不该被指控为伤害他人的工具。他的说法当然站不住脚,但也是因为他过度薄弱的立场,真实与虚构、创作与生活之间可能含有的讨论幅员,在此被化约为妒忌、复仇或其他因素的心理学攻防,导演所描绘的角色,绝非一名不得志的艺术家,而是欠缺複杂虚构技术的平庸部落客,于是整个案件成为一则警语,批评现今网路文字平台的乱象。但关于这对离婚夫妻的恩怨,电影显得无意提供更完备的说法。相较之下,雷贝卡·米勒去年的电影《NY单身日记》,则给分手男女相当的描述篇幅,大力开发了离婚夫妻可能发展出的错综情节,而据导演米勒所言,她欲拍出一部重回美国三四〇年代的经典类型──「疯狂喜剧」(screwball comedy),在有根可循的创作架构下,《NY单身日记》成为一次有力的、以女性的选择作为戏剧动能的当代喜剧落实。

  于此,我们看到《维多莉亚没有秘密》些许尴尬的定位:「好莱坞式的法国浪漫喜剧」这样的描述,依然消解不了知性的都会观察与故事迷醉感之间的矛盾。它的风格介于《爱情未来》与《NY单身日记》之间,却没有证明这种融合超越了上述任一作品的格局。如果电影的真相之一,是其欲複製生命却不曾内在完整的样态,那幺,喜剧的定义就绝对不止乎一个拥吻的结局。

电影资讯

《维多莉亚没有秘密》(Victoria / In Bed with Victoria)-Justine Triet,2017 [台湾]