《美女与野兽》的阶级冲撞恐怖版──我读符傲思的《蝴蝶春梦》

《美女与野兽》的阶级冲撞恐怖版──我读符傲思的《蝴蝶春梦》

符傲思的《蝴蝶春梦》讲的是一个美女与野兽的故事,可惜野兽最后并没有变成王子,她和他没也有从此过着幸福快乐的日子。美女米兰达和野兽卡力班代表社会不同的阶级,他们的教育知识和文化背景大相逕庭,充满隔阂和冲突。米兰达鄙夷卡力班的粗俗不文,卡力班妒忌米兰达的教养和身份,他们彼此无法沟通、不能理解,既无法相处更不可能相爱,最后只能以悲剧收场。

男主角佛瑞德‧克雷格是一个小职员,没有高贵的出身让他十分自卑,羞于和人相处,唯一的嗜好就是收集蝴蝶标本。他偷偷迷恋一个艺术学校的学生米兰达,他觉得米兰达就像一只他渴望拥有的稀世蝴蝶,但米兰达出色的外表和良好的身世,使他不敢高攀或妄想自己能受到青睐。直到有一天,他意外赢得一笔彩金,一夕致富让他被金钱的力量腐蚀,他以为金钱可以打破他和米兰达之间的藩篱、可以弥补一切不足,让米兰达爱上他。佛瑞德决定绑架她,把她当成标本收藏,他认为只有这样做,才有机会接近米兰达,和她相识相爱。

佛瑞德告诉米兰达,自称名叫斐迪南,因为他希望米兰达把他当成一个优雅的王子。但米兰达叫他卡力班,因为比起一个王子,佛瑞德更像一头未经教化的野兽,用暴力逼她屈服,使她失去自由。米兰达瞧不起佛瑞德,她觉得他不懂美,不懂艺术,无法欣赏音乐和文学。她痛恨佛瑞德收集蝴蝶,认为这是一种残忍的屠杀,她也讨厌佛瑞德摄影,因为那些照片就和他的标本,都是死的,不能捕捉生命的美和活力,不是一种创造。

被囚禁的过程中,米兰达三番两次想逃跑和反抗,甚至想藉着教导佛瑞德艺术和美来感化他,希望他能明白,所谓的爱并不是一种控制和束缚。但佛瑞德根本听不进去,他对什幺艺术什幺文化都不在乎,也不感兴趣。他不喜欢米兰达高高在上的态度,更不能忍受她想逃跑的意图,他希望她能乖乖听令行事,服从他的意愿。他把米兰达当成一样物品,不能想像她有自己的情绪和思想,他有权力完全掌控她,不能给她自主权。当米兰达试图色诱佛瑞德,佛瑞德开始厌恶、甚至憎恨米兰达,不仅是因她不再纯洁,更因佛瑞德觉得自己失去主控权,加上米兰达发现佛瑞德在性事上的障碍,让本来就在米兰达面前抬不起头来的佛瑞德,更感到羞辱、觉得自己不是个男人。

佛瑞德和米兰达最终还是没有办法使对方了解自己,或者改变对方,再多对话也解不开沟通的死局。虽然佛瑞德强迫米兰达留在身边,却无法强迫她爱上自己,他不明白的是,让他接触不到米兰达的不是物理距离,而是心灵和思想上的差距。佛瑞德认为自己爱着米兰达,但这种「爱情」对米兰达没有任何好处,况且那其实是一种心理上的病,一种控制欲,一种权力的展现,不是爱情。佛瑞德爱的是一种自以为美的假象,当这个假象变成活生生的真实,他反而接受不了。

我同情米兰达,也佩服她能在这种遭遇下自我反省、思考生命、思考爱。她没有因被囚禁就忘了自己是谁,或失去了自我。身体上的不自由反而让米兰达解放心灵,从旧我破茧而出得到新生──从这个层面来看,她真的是一只蝴蝶,可惜不能展翅高飞,可恨佛瑞德无法理解这真正的美。《蝴蝶春梦》描述的那种不被理解的孤寂令人感到无力,用暴力征服他人的慾望令人感到恐惧。他们是被社会阶级及生长环境形塑而成特定模样的美女与野兽,被固有的思考模式牵制,所以佛瑞德没办法想出另一种爱米兰达的方法,另一种和不同阶级人和解的方式,而可怜的米兰达于是成为社会阶级冲突的牺牲者,和受困思想下的代罪羔羊。

Photo from Flickr CC by Katherine Dix