「放弃追求天长地久,谈恋爱从学会单身开始」作家许常德专访

对于爱情充满了疑问:该如何结束单身?希望能够放下忠贞义务的迷思,学会「单身」的能力,而真正在爱里自由。

作家许常德在新作《重返单身》裏这样写着。他曾写过上千首让人心碎的歌词,也在这几年内写过好几本与爱相关的书,因为他看过了太多在爱情里悲伤的模样。他知道在爱情中,我们很容易被伤害,也很容易伤害别人,一再的失态之后,我们却始终学不会爱情「得体」的样子。

从相聚与分开身上,我们知道了要勇敢、要让自己快乐,知道与伤害纠缠,也不会让伤势好转。这些道理我们都明白,可是为什幺就是做不到呢?许常德认为那是因为我们都习惯了把「爱」摆在「自己」前头,才会不停在爱情里跌跌撞撞。

许常德,是个希望透过文字让大家理解「爱要用心,而不是用力,把自己摆在爱的面前更是天经地义。」的人。

为了要让读者拥有「单身」的能力,不像一般的爱情文章鼓吹着爱的永恆,许常德的文字很直接,要读者放弃相信天长地久,也不要过度追求真爱,甚至新书直接以《重返单身》为名。从他的文字与言谈身上,我们学了一课:「大家畏惧着所谓的『单身』,但其实『单身』真正令人害怕之处不是失去恋人,而是弄丢自己。」(推荐阅读:爱情中,最重要的还是态度)

娇贵的爱情从让对方仰望开始

「放弃追求天长地久,谈恋爱从学会单身开始」作家许常德专访

那个午后,我们访问了许常德,希望透过对谈的过程,来更接近「爱」这複杂的难题。

许常德,在作家的身份之前,是知名作词人,曾写过像是许茹芸的《泪海》、《如果云知道》、庾澄庆的《海啸》、王菲的《矜持》等直探人心的歌词,歌词作品累积了上千首。

对许常德来说,写词像是帮助听众找到一个情感发洩的出口,而这几年,许常德写的词少了,开始希望用写书的方式,以大幅的篇章来传达一个完整的观念,让他的书与读者一起往前走、往更深的地方去看真实世界。

从写词到写书,我们好奇地问许常德恋爱与创作之间的关係,他表示两者一样都有种「气质」,一旦沦于无止尽的悲愤与眼泪就会俗掉,相处的质感因而变得很差,一段感情要维持好质感,必须不忘「娇贵」。

与许常德的言谈中,我们理解了让关係常保娇贵的第一步,来自于自己不能把爱情当做全部的生活重心,要先学会用自己的力量站稳,并拥有自己的丰富生活,才能为感情注入新鲜感。我们不能冀望爱情是生活的特效药,吞服了以后,就自然而然能得到快乐。爱情应该是生活中的甜点,没有了爱情我们也可以好好地生活着,但拥有了爱情,生活的滋味会因而有所不同,能够变得更美妙。(推荐阅读:《不能不去爱的两件事》和「不安」与「寂寞」做朋友)

「单身」是要学会自理的能力

「放弃追求天长地久,谈恋爱从学会单身开始」作家许常德专访

许常德接着说他认为娇贵爱情的源头来自于让自己能够「单身」的能力。

拥有了自理的能力,才能够使我们不需要任何人来帮助,就让自己的人生走在常轨,即使没有了爱情,也只是一段关係的结束,而不是从此感到世界一无所有。(你也会喜欢:单身不寂寞的另一种人生)

虽说自理的能力很重要,但我们同时也产生了新的疑问——「恋人之间该如何保持『亲密』与『自主』间的平衡?」恋爱是两个人的妥协,不能够随心所欲,必须顾虑到对方的感受。像是重新安排约会时间、陪伴对方一起做他喜欢的事、争吵后的合好,都是一种对于彼此亲密关係的考验,只要仍在爱情裏,我们都必须不断在获得和付出中调整自己。而在这样的取捨中,我们又该怎幺做会比较好呢?

许常德紧接着解释,把自己的时间全都安排给恋人,而忘记自己原本喜爱的生活,很容易让这段关係生腻。因为没有捨得分离,便没有相聚的渴望。没有累积足够的渴望,爱情便不会现身。不需要对自主过度担忧又偏执看待,以为自主就是不来往,也不要怕对方不在自己身边,就会同床异梦。

看过身旁有太多例子,有了伴侣以后,就遗失了自己,许常德语气坚定地表示:「不管你已婚、未婚都应该要有单身的能力。」无法互相独立的关係,有一天终究会被消耗殆尽。真正健康的亲密关係,应该要能够自主。人生,就是一场要靠自己完成的旅程。

忠贞不是义务

「放弃追求天长地久,谈恋爱从学会单身开始」作家许常德专访

许常德写书这几年来,有很多的文章是在告诉读者「忠贞不是义务」,而遭到外界的质疑。对于这样的质疑,许常德不以为然。他认为恋人之间忠贞的义务往往来自于独佔的慾望,而独佔的念头就像是毒瘾,会使得自己计较付出的多寡,来跟恋人交换忠贞,一旦想像的忠贞有什幺破绽,便会感受到极大的痛苦。这样不准任何人来沾的,彷彿沾了就全毁了的心态,是把自己推到一种疑神疑鬼的危险处境。

「就像本来的宝物,因为一点裂痕,而在自己心里顿时变成废铁,却又怎样都无法忘怀当初自己所付出的高昂代价,这样折磨自己何苦呢?」许常德不置可否地说。

许常德还认为忠贞不应该是义务的另一个原因是:「当我们习惯于把爱情定位成自己『独佔』而不能有任何瑕疵时,忠贞彷彿成了对方无论如何都必须遵守的守则,一时半刻不知对方去哪里就心慌意乱,而会带给恋人极大的压力。」久而久之疙瘩会产生,不但自己在关係里难受,就如同鞋子里进了砂,怎幺走都感到不适。而且对恋人而言,无法轻鬆的氛围,爱就会从轻盈的陪伴变成沉重的责任。

「我们都知道要怎幺让对方变成唯一的人,却不知道要怎幺让这唯一的人跟以前一样幸福,甚至过得更好。」许常德无奈地笑了笑。告诉我们不要让恋人因为你的独佔变得不快乐。而爱情,必须捨得在最美好的相聚下分离,而不是期待对方全部的时间与人都完整地属于你,我们都没有权力无止尽地独佔对方。否则忠贞的义务只会变成盲目的标準,当双方关係出问题以后,以道德为名变成攻击对方的武器。

特别重视忠贞,不代表就会真正得到忠贞,反而会搞得自己与对方紧张不已。所以许常德不断在文章中提倡的是:「忠贞不是用要的义务,也不是空等待的期待,而是要在生活里互动下的自然状态。」所以他也要我们试着把外遇的可能,当作无关的事情,专心享受当下与恋人在一起的每分每秒。

对许常德而言,看不开的原因在于无法好好去思考当下所收穫的,而一再去想自己可能失去的。而忠贞义务的可怕在于给自己和对方假设了一个太完美的拥有,当这假设有不成立的丝毫可能时,便会在这段关係里感到无法呼吸。(一起看看:别再追究爱情的死因)

婚姻最可怕的是,相信爱了就要天长地久

「放弃追求天长地久,谈恋爱从学会单身开始」作家许常德专访

 

许常德因常劝别人「结婚很可怕喔!婚前真的要三思!」,而被外界定位成婚姻悲观主义者,甚至因为他的言论,而被质疑他与妻子之间的婚姻状况,对此他笑着反问我们:「一个肯面对问题的人,跟一个不肯面对问题的人,谁比较悲观?」对许常德自己而言,他是直接面对问题的务实主义者,而不是悲观主义者。

我们好奇地问许常德婚姻中的问题是什幺,许常德表示:「婚姻的重点不在于享乐,而在于负责,比如说车子、孩子、房子等,社会以及伴侣对自己的期望,会一个个落实在两人的关係里。」而未婚时所有的时间都是自己在安排,自己有极大的弹性来规划生活。

从许常德的回答中,我们理解了爱情是需要被期待、冲动、神秘感、不平静的,婚姻无法时时刻刻去承担这样的变动。婚姻很容易出问题的关键在于,婚姻中爱情是次要考虑,负责的东西要优先,但负责总是永无止尽,尤其是有了小孩以后,双方的生活重心再也不是彼此,而是小孩的成长。

许常德笑着说或许他跟妻子一直不离婚的关键在于:「婚姻要能幸福的心态,是要拥有另一种想像,不能像谈恋爱时,一味要恋人与自己一辈子天长地久的浪漫。」甘于接受婚后的平淡期,当爱情的密度逐渐降低,愿意去清楚看见爱情比例从 80% 降到 15% 的状态,才不会拿当初恋爱的幸福标準去衡量自己现在的状态,而暗自悲伤,否则不管当下拥有得再多,也不会有幸福的感受。

婚姻本质的不同是许常德认为在婚前就必须点醒读者的重要认知,另外他也对质疑他婚姻的误解补充说明,认为是误解者不相信他与妻子即使离婚以后,仍然还会在一起。因为误解者把亲密关係的价值都繫于婚姻之上,不承认没有婚姻,亲密关係还能够建立。

对许常德而言,有些婚姻观念的偏见最可怕的一点,在于用人性最贪的一面,让人停止思考双方当下的处境。比如说「爱一个人,就是要爱到天长地久,婚姻就是这样天长地久的延续。」许常德形容这种想法是豪赌,刻意美化爱的伟大和忠贞带来的荣耀,把自己全部的幸褔都繫于佔有一个人的贪求上,因为难度高,希望破灭的机会相对也高。

婚姻务实主义者许常德教了我们:没有人有资格跟对方要天长地久,天长地久不是爱情与婚姻必然的结局。与其想像狭隘得只剩下天长地久,不如把所有的条件都忘掉,单纯地享受当下,而不要再让自己陷入永无天日的期待里。只有把每个此时此刻都当作绝对的存在,认知到双方在一起的快乐、懊悔、愤怒、眼泪、微笑都是唯一的一次,都是再也不会重複的过去,才能就算失去什幺都不遗憾、得到什幺也不贪心。(一起看看:爱情不谈愧疚,婚姻也是)

不管如何都别忘了「温柔待己」

「放弃追求天长地久,谈恋爱从学会单身开始」作家许常德专访

最后我们请许常德给女人迷的读者一句爱情箴言,许常德毫不犹豫地说出了「温柔待己」四个字。

许常德要我们不要再固执地追求天长地久,幸福并不取决于亲密关係建立时间的长短,因为爱情没有对错,自己的感受最重要。给自己许了天长地久的愿望,明明就感到痛苦,又不愿意放掉之前的付出,这样的人生过于折磨。

就像许常德在访谈中再三说的:爱情,不是一句话就能概括。因为「感情是要为自己量身定做,而不是追求包山包海的幸福。」否则,这样拥有一个人是很疲累的事,自己的人生从不该是因为有了另一半才能完整。(你也会喜欢:如何维持情绪健康:打破追寻真爱的困境)

从这次的访谈中,我们看见了提倡「不要关係、不要贪心、不要不独立。」的许常德并不是对爱情与婚姻悲观,而是务实地用温柔而直接的文字去让我们认知到当下感情的状态。因为常常在真爱的迷思之下,我们容易忘了思考自己在爱情中真正的难题从不是该如何天长地久,而是不管跟谁相爱,我们都应该让这段关係是轻盈的喜悦。

就如同女性主义先驱西蒙波娃在写给情人沙特的情书中提到:「我渴望能见你一面,但请你记得,我不会开口要求要见你,这不是因为骄傲,你知道我在你面前毫无骄傲可言,而是因为,唯有你也想见我的时候,我们见面才有意义。」

许常德在《重返单身》与这次访谈裏告诉我们的也如同波娃的情书,爱情应该是彼此主动的,因为没有人应以伴侣的力量做为自我存在的依据,爱情更应该是自由的结晶,没有自由创造价值的能力,真正的爱亦会因期待的压力而不可能发生。放下天长地久的想法,不要害怕单身,爱最自在的样子是两个自主的个体相互结合,一起享受当下爱的每一秒。